Que se passe-t-il pendant une tenue maçonnique ?

La question m’a été posée cent fois, souvent à voix basse : « Mais qu’est-ce que vous faites, là-dedans ? » La réponse déçoit toujours un peu. On s’assoit, on écoute, on parle à son tour, on rentre chez soi. Ce qui est singulier n’est pas ce qu’on fait, c’est la manière.

Avant d’entrer

On arrive un peu avant l’heure. On se change : un tablier, des gants blancs, parfois un cordon selon le grade. Ces décors ne sont pas un déguisement ; ils rappellent les tailleurs de pierre dont la maçonnerie a emprunté le vocabulaire, et surtout ils mettent tout le monde au même niveau. Le costume sombre est de rigueur dans la plupart des loges. Le téléphone reste dans la poche du manteau, éteint.

La salle s’appelle le temple. Elle est rectangulaire, avec des sièges alignés le long de deux côtés, qu’on appelle les colonnes, et, au fond, une estrade où siège celui ou celle qui préside, le vénérable maître, entouré des officiers de la loge : les deux surveillants, l’orateur, le secrétaire, le trésorier, et quelques autres. Le sol porte souvent un pavé mosaïque, un damier noir et blanc. On entre dans un certain ordre, et l’on prend place.

L’ouverture des travaux

La tenue commence par un rituel d’ouverture. Ce sont des questions et des réponses entre le vénérable et les officiers, des gestes, des déplacements, l’allumage de lumières. Les mots exacts varient selon les rites, et tous sont publiés depuis longtemps ; je ne les reproduis pas ici, non par secret, mais parce qu’un rituel lu sur un écran n’a rien à voir avec un rituel vécu debout, dans une salle où personne ne bouge.

Ce que fait ce rituel, concrètement : il ferme la porte sur le dehors. On y vérifie que chacun est à sa place, que la loge est « couverte », c’est-à-dire à l’abri des oreilles étrangères, et que tout le monde est prêt. Cela prend un quart d’heure. Au bout de ce quart d’heure, on n’est plus dans un bureau ni dans un salon. On est quelque part où la parole a un autre poids.

Ce qu’on fait ensuite

Le contenu varie, mais une tenue ordinaire suit à peu près ce plan.

Les affaires de la loge. Le secrétaire lit le compte rendu de la tenue précédente, qu’on appelle parfois le tracé. On passe le courrier, les annonces, les dates. C’est bref.

La planche. Un frère ou une sœur lit un travail qu’il a préparé, souvent pendant plusieurs semaines. Une planche dure de quinze à trente minutes. Elle peut porter sur un symbole, une question de philosophie, une question de société, un livre. On l’écoute en silence, jusqu’au bout. Tout ce que publie ce carnet est né de cet exercice ; la planche sur le testament philosophique dit ce qu’il coûte et ce qu’il apporte.

L’échange. Puis la parole circule. Elle ne se prend pas, elle se demande : on lève la main, le surveillant de sa colonne la transmet au vénérable, qui la donne. On se lève pour parler. On ne s’adresse pas à celui qui vient de parler, mais à la loge entière. On ne coupe jamais personne. Dans beaucoup de rites, les apprentis n’interviennent pas la première année : ils écoutent, et c’est plus difficile qu’il n’y paraît.

Cette manière de parler est, à mes yeux, ce que la maçonnerie a de plus précieux et de plus exportable. Elle interdit la joute. Elle rend la contradiction possible sans agression. Elle oblige à écouter jusqu’au bout des idées qu’on ne partage pas. Il m’est arrivé de changer d’avis en tenue, sans que personne ne cherche à me convaincre.

Le tronc. Vers la fin, on fait circuler une boîte pour la solidarité, le tronc de la veuve dans certains rites. Chacun y met ce qu’il veut, sans que personne ne voie.

La clôture. Un rituel de fermeture, symétrique de l’ouverture. Les lumières s’éteignent dans l’ordre. On sort.

Et les cérémonies ?

Certaines tenues sont différentes : une initiation, un passage de grade, l’installation des officiers élus, une fête solsticiale. Ces soirs-là, la planche cède la place à une cérémonie, plus longue et plus chargée en symboles. Le cabinet de réflexion appartient à la première d’entre elles. Ce que ces cérémonies contiennent est dans les livres ; ce qu’elles font à celui qui les vit ne s’y trouve pas, et c’est la seule chose que je garde.

Les agapes

Après la clôture, on retire les décors et l’on passe à table. Le repas s’appelle les agapes. Il est facultatif, payant, et souvent le moment où la tenue se prolonge de la manière la plus vivante : on reprend la planche à bâtons rompus, on se donne des nouvelles, on rit. Dans certaines loges, les agapes ont elles aussi leur rituel, avec des toasts ; dans la plupart, c’est un dîner entre gens qui s’apprécient.

On rentre tard. Le lendemain, on a la tête pleine et l’on se demande, comme souvent, ce qu’on est allé faire là. La réponse vient en général à la tenue suivante.

Et vous ?

Combien de conversations avez-vous eues, cette année, où personne ne vous a coupé la parole ? Où vous avez écouté un désaccord jusqu’au bout avant de répondre ? Si la réponse est « aucune », vous savez maintenant ce que l’on va chercher dans une tenue.

Si la porte vous tente, le guide Devenir franc-maçon explique ce qui précède la première.

Sources

• Constitutions dites d’Anderson, Londres, 1723, « Devoirs », article VI, « De la conduite » (sur la tenue en loge et le respect du président).
• 450.fm, « Que se passe-t-il lors d’une tenue maçonnique ? », gadlu.info.
• Estampes de la série Assemblée de francs-maçons, vers 1745, Bibliothèque nationale de France, département des Estampes, sur Gallica.